Houve te » em que n ostava de casos de se-

qiiestra”, diz outro velho palpiteiro. “Esses casos de seqtiestro eram

muito bons. Mas o FB1 afastou essas pessoas, € Nao as vemos mais
por aqui.”

Além dos aficionados atraidos por certos tipos de casos, ha
outros mais interessados em observar o desempenho de deter-
minado advogado ou juiz. Eles afirmam ir assistir ao juiz Sidney
Sugarman por sua eloqiiéncia, a [rving R. Kaufman por sua voz
de baritono, a Thomas F. Murphy por seus suspiros. O juiz Mit-
chell J. Schweitzer também tem um fi-clube, liderado por Louis
Schwartz, que hd anos tem cadeira cativa no tribunal do juiz

Como constituem uma classe privilegiada, esses aficic

dos — vez por outra também chamados de “advogados de corre

dor” — ndo hesitam em afirmar sua influéncia sobre tribunais de

diversas instincias. Sabe-se até que eles conseguiram fazer com

que o juiz Ed Weinfeld vez por outra fechasse a janela da sala, cle
¢ conhecido pelo grupo como o “juiz do ar fresco’, expondo
se as criticas dos que freqiientam os tribunais so para fugir do frio.
Se vocé quiser saber o que esse grupo faz a noite, a resposta

ples: vio aos julgamentos noturnos,

Na porta do mintsculo escritério de Bernard A. Young
Fifty-First Street, na Broadway, estdo escritos os nomes de cator-
irmas sobre as quais ele exerce um poder inconteste — por-
que ele é seu presidente, membro da diretoria, ou tnico mem-
bro. O sr. Young reconhece que ter catorze nomes em sua porta
spertou a curiosidade de desconhecidos e enfureceu o cartei-
ro. “O carteiro joga tudo o que ¢ correspondéncia duvidosa no

meu escritério”, diz o sr. Young. “E em geral ele tem razio.”

A tltima empresa da qual o sr. Young adquiriu o controle,

numa disputa feroz com os dois tinicos (além dele) nova-iorqui-

05 que tinham ouvido falar dela, éa Fundagao de Pesquisa so
bre Péssaros Lida. T ! resa fundada por Young
horas, ambas amantes de pdssaros, que procura d
vissaros engaiolados.

“Nossa empresa ndo tem fins lucrativos”, diz o sr. Yo
cingu e Harvard q istoria com emy
sas sem fins lucra Nés divulgamos informagoes sobre os

essoas devem ter com passaros de estimagio
mas NA0 Nos preocupamos com os passaros das ruas, tarefa que
cabe a instituigdes como a Audubon.

Muitas das empresas do sr. Young figuram em sua porta por
pouco tempo. Quando abandona um negdcio e parte para outro,
ele troca o nome das firmas. Cada vez que isso acontece ele gasta
dez dolares para mudar a relaio de empresas de sua porta. Das
firmas que normalmente figuram na pc uma dizia é de g
vadoras ou editoras de partituras musicais; hd uma empresa de
cartdes comemorativos e a fundagio que cuida de pdssaros.

» sei como vocé poderia me qualificar”, diz ele. “Sou
advogado por Harvard, mas nunca exerci a profissio. Sou soltei-
ro. Sou membro da Phi Beta Kappa*® e agraciado com magna cum
laude. Publiquei partituras ¢ gravei miisicas, mas sempre gostei
de passaros. Eu proprio sou um pissaro. Minha maior queixa ¢
o fato de os compositores ndo serem pagos pela execucio de suas
misicas. Os compositores sio como passaros. S6 recebem esmo-

las e migalhas”

\ lista telefonica de Manhattan tem 780 mil nomes, dos

quais 3277 sio Smi 811 sdo Brown, 2446 sio Williams,




