tos de Vera foi cesariana, enquanto a
média no distrito chega a quase 40% dos
nascimentos.

Bianca é o tinico bebé inesperado
do casal. “Foi coito interrompido que
nio funcionou”, explica Vera. Com a
ajuda da médica, cla convenceu o mari-
do a participar de um curso de planeja-
mento familiar; no final, Joseval se dis-
pos a fazer vasectomia. “Ele demorou a
aceitar, conversou com amigos, mas cor-
reu tudo bem. Levou 11 pontos, diz que
doeu, mas é porque homem é mole para
dor. Ele s6 nio vai ¢ poder carregar saco
de cimento por uns tempos.” Além de
violeiro, Joseval ¢ pedreiro, tem a meta-
de da escolaridade da mulher e mora
em canteiro de obra de segunda a sexta,
para economizar a condugdo. Nos fins
de semana ¢ festa no 411a. Mas s6 de
dois anos para cd. “Deus foi tdo bom
com a familia que um exame médico
revelou a diabete do meu marido — a
taxa de glicose dele estava em 400 — €
ele teve de parar de beber. Parou de vez.
E outro homem, outro marido, outro
pai. Estamos juntos hd 14 anos.”

A experiéncia do casal com os ser-
vicos puiblicos do estado mais rico da
Unido pode ser comparada a opinido de
Joseval e Vera sobre coito interrompido:
“Confiamos sem confiar”. Vera estava
gravida de quatro meses quando foi até
o posto de satide local e deu entrada no
pedido de ultra-som. Estd esperando até
hoje, com Bianca jd aninhada no colo.
Na época, acabou fazendo o exame por
conta prépria (R$ 30), o que permitiu a
uma zelosa médica da rede publica de
outro distrito detectar sua condicdo de
gestante com pré-eclampsia.

era d4 nota alta ao programa Renda

Minima criado na gestdo Marta Su-
plicy, para familias com renda mensal
inferior a dois saldrios minimos. Inscre-
veu-se hd cinco anos, quando jd tinha
nove filhos e o valor do beneficio era de
R$ 190 mensais (hoje baixou para RS
140). O recadastramento anual € rigo-
roso, exige a apresentagdo de compro-
vantes de assiduidade escolar de todos
os filhos. Vera sé ndo entende por que
o beneficio também contempla a pro-
prietdria do Mercado Fortaleza, o prin-
cipal das redondezas, embora ela tenha
casa propria, carro, telefone e dois filhos
jd crescidos.

Em compensacio, € s6 elogios para
o fiscal do Conselho de Defesa da Crian-
ca e do Adolescente que bateu na sua
porta surrada um ano atrds. Ele atendia
a uma dentncia de vizinho segundo a

qual Vera estaria agenciando dois filhos
menores para ganhar dinheiro na rua.
O fiscal talvez esperasse encontrar um
lar em decomposi¢do. Encontrou uma
casa organizada em fungéo de dois tur-
nos escolares, com metade dos filhos
banhados e uniformizados saindo de ma-
nhi e a outra metade, a tarde. Viu que
Kaué, de 11 anos, fazia carreto na feira as
sextas ¢ aos domingos, enquanto Carlos,
de 13, aprendia um oficio com o serra-
lheiro do bairro, ganhando RS 25 por
semana. “Ele viu que nés somos uma
familia que tenta, e ficou com pena de
ter de pedir que o Carlos safsse da ofi-
cina. Explicou que, se nos deixasse tocar
a vida e o Conselho recebesse de novo a
mesma dentincia, ele é que teria de pa-
gar R$ 2 mil de multa. Fiz o que pediu.
Homem bom, ele.”

Mais recentemente, o casal também
cogitou recorrer ao Conselho Tutelar da
Crianca para prevenir que um dos filhos
menores — o tinico atraido pelo chama-
do da rua — embicasse por um caminho
sem volta. Vera e Joseval queriam se acon-
selhar, mas acabaram desistindo, com re-
ceio de que o Conselho chegasse a0 411A
com mais preconceito do que solucao.
Boa parte do mobilidrio da casa veio de
doacdes, enquanto o supérfluo veio em-
purrado pelo credidrio inescapavel das
Casas Bahia: uma v de 20 polegadas (18
prestacdes de R$ 64), um video (18 de RS
68), um Mp3 (4 de r$ 55), além de um
celular pré-pago ¢ uma bicicleta. Vera ja
tentou vender o celular numa semana de
aperto, mas The ofereceram so R$ 10.

Qual a maior necessidade de Vera
hoje? “Um beliche ¢ um ensino de ver-
dade nas escolas. A rede publica d4 coi-
sas que fazem bonito em eleicdo (uni-
forme, ldpis, borracha, meia), mas ndo da
qualidade de ensino, ndo dd professor
qualificado. Vou a todas as reunides de
pais, atendo a todas as convocagdes, mas
para qué? Tem professor que fica de papo
durante os 45 minutos da aula, e esse
tempo ndo se recupera. E de chorar”

Justamente no dia da entrevista com
a revista piauf, ocorria em Sdo Paulo a
terceira onda de ataques do pcc. As
escolas de Cidade Tiradentes fecharam
3s pressas e a criangada de Vera tentava
se ocupar na casa de comodo tnico
dividida por paredes de lencéis. Por tras
de uma das divisérias de pano, uma voz
infantil pergunta baixinho:

— Mas quem é essa dona que faz
tanta pergunta?

— Deve ser candidata a alguma
coisa. Vai ter eleicio — responde outra
yoz mirim. &



