B 1anca nasceu na confluéncia de dois
Brasis: 0 que nao funciona e o que
teima em funcionar. Tinha menos de
cem horas de vida quando escapou do
Hospital Geral de Guaianazes, na zona
norte de Sao Paulo, no colo da mie. Fs-
tava com ictericia, os médicos insistiam
em reté-la mais algum tempo, mas os
pais, Vera e Joseval, bateram pé. “Que-
I0 ver quem vai me barrar, pode vir o
papa que eu vou sair daqui com o meu
neném”, decidiu Vera, temendo uma
infeccdo hospitalar. Depois do parto, ela
e 0 bebé foram acomodados numa ala
sem chuveiro; a descarga do vaso sani-
tdrio ndo funcionava e ndo havia como
dar banho em Bianca. “O médico pode
ter estudado vinte anos, mas eu tenho
filhos e sei como sdo essas coisas”, diz a
mde. Parece saber mesmo. Este foi o seu
décimo segundo parto.

Vera Lucia Costa Moreira Rainato
€ moradora de Cidade Tiradentes. A pri-
meira periferia vertical erguida durante
a ditadura militar, fica no meio do nada,
muito além das franjas da capital pau-
lista. Era uma paisagem lunar, espetada
por centenas de conjuntos habitacionais
que foram adquirindo humanidade ao
longo dos anos. Cidade Tiradentes tem
hoje uma populagdo acima de 230 mil
habitantes. F a subprefeitura com a mais
alta taxa de crescimento populacional
de Sdo Paulo: 6,8% ao ano, enquanto a
média da capital fixou-se em 0,8% na al-

tima década. E ali, no ntimero 4uA da
rua Krnesto Cerreti, que Bianca deixa
de ser uma estatistica. Foi recebida co-
mo princesa no espagco murado e sem
janelas em que moram os pais € nove de
Seus 11 Irmaos.

Vera, a mae, j tinha gerado 11 filhos
antes da chegada de Bianca — na con-
tramao da taxa de fecundidade média de
Cidade Tiradentes, estabilizada em 2,01
partos. Ainda assim, ndo ¢ uma mulher
envelhecida, esgarcada pela vida, com os
filhos a deriva pelas ruas da metrdpole.
Aos 41 anos de idade, Vera tem um ros-
to liso, corpo ainda jovial e aguda per-
cepgdo de sua responsabilidade. “Eu fiz
os filhos, sei do meu compromisso. Es-
tdo todos vivos, com satide e na escola
[os dois mais velhos j4 moram sozinhos].
Ninguém vai ver nenhum deles mendi-
gando em esquina. Eles sio uma bén-
¢do. Mas eu sou eu. Para a neném [Bian-
ca), desejo que estude muito, que tenha
uma boa profissio e que talvez nio te-
nha filho, porque a vida me ensinou que
o pais melhora pouco”. Vinte e quatro
anos atrds, quando nasceu Fabiana, a
primogénita, Vera sonhou que ela pode-
ria se tornar médica pediatra. Nio deu
— Fabiana jd tem dois filhos pequenos,
trabalha, paga a farmdcia por uma in-
jecdo anticoncepcional mensal e fre-
qienta um programa para jovens de 18
d 24 anos que ainda ndo concluiram o
ensino fundamental. S6 um dos 12 par-



